У меня в руке ландыш, какие-то листья и чуть травы.
Когда я вырасту, каждый будет со мной на вы:
И мама, и папа, и даже чужие люди.
А пока все вокруг говорят, что кого-то любят,
Я не знаю, что это значит.
Вчера подарил Оле мячик,
Сегодня решил, что надо забрать обратно.
У нее есть цветные ручки и старший брат.

Мы подрались: у меня на локте зеленка, у Оли - бинт,
Может это и есть любить?

У меня в руке ландыш, какие-то листья - почти букет
И крутая жевачка в другой руке -
Та, что завтра же будет в Олиных волосах.
Больше не знаю, о чем писать.
Мама, придя с работы, почему-то ругается и кричит,
Папа в ответ молчит,
Прилетели вороны, голуби и грачи.

Взрослые говорят, что любить непросто,
Я не хочу быть взрослым.

У меня в руке ландыш и какие-то листья с окрестных клумб,
Я почти что большой, а, значит, не так уж глуп,
Вот недавно выпал молочный зуб.
Олю скоро родители увезут,
Говорят: ненадолго, но, в общем-то, могут врать,
А у нее ведь цветные ручки и старший брат.

Через месяц засохший ландыш сложу в конверт,
Напишу, что любить - это ждать ответа.

У меня в руке сломанный ландыш, сухая трава и труха от листьев,
Пять неотправленных писем,
Двадцать пять ненаписанных
И столько же лет, прогорклой надеждой полных.
Оля меня, конечно, давно не помнит.

У меня на локте зеленка, но вовсе не локоть сильней болит,
Кажется, это и есть любить.